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　騒動の渦中、家路に就いていた僕はマスクを忘れたことに気づい
た。通り過ぎていく人の姿はまばらだが、誰もが冷ややかな視線を向
けてくる。Social Distanceを取ることに慣れた頃だったが、他者との
心理的な距離まで剥奪されたような感覚。
　実は 2011年の東日本大震災の時にも似たような経験した。都会か
ら遠く離れた故郷に帰る道すがら「放射能を浴びた車だ」と非難され
たのだ。目に見えないものへの恐怖以上に自分を脅かすのは人間な
のかもしれないと思った。
　その時の感覚が蘇り、僕は社会の外へ放り出されたような不安に
襲われ、交差点で暫く立ち尽くしてしまった。信号の赤と青の光が、
通り過ぎてゆく車のヘッドライトと交わって、僕とすれ違う人を照らし
出す。そしてメタリックのビルの壁に投影されたその影には、明らか
に非社交的な距離が映し出された。その間合いを一歩ずつ詰めてい
くかのように、僕は青になった横断歩道をゆっくりと歩き始めた。


